Köpek on bin yılı aşkın süredir insanla birlikte yaşıyor; atası, avcı toplayıcıların kamplarına yaklaşan kurtlar. Kedi ise daha sonra, ilk tahıl ambarlarındaki farelerin peşinden gelip yerleşti. Kıbrıs’ta, yaklaşık 9.500 yıllık bir mezarda bir insanla bir kedinin yan yana gömüldüğü ortaya çıktı; Eski Mısır da kedi başlı tanrıça Bastet’e tapıyordu.
Binlerce yıl sonra bu soru hâlâ aileleri, ev arkadaşlarını ve öğretmenler odasını ikiye bölüyor. İstanbul’un sokak kedileri bir yanda, mahallenin sevimli Karabaş’ı öbür yanda; bağımsızlığa karşı sadakat, güneşte şekerlemeye karşı yağmurda yürüyüş: iki tarafın da sağlam gerekçeleri var. Oyunu ver, sonra evdeki hayvana taktığın en tuhaf lakabı itiraf et.